Тест-драйв Lexus GS

Созерцая в течение месяца рекламные щиты с хамоватым, но точным указанием целевой аудитории - для умножадных, главный редактор "Автопилота" ошибочно, но искренне полагал, что эта реклама адресована особо экономным автолюбителям, покупателям гибрида Lexus GS 450. Он ошибся. Обманулся он и относительно самого гибрида, ожидая от него качеств perpetuum mobile, но никак не приставки Nintendo. По мнению Николая Фоменко, хитроумные японские автоделы все время водят нас за нос. Но вот зачем они это делают - для него так и осталось загадкой.

ТИХОЙ САПОЙ

Дело было в Перми. Меня пригласили на презентацию в местный дилерский центр. И там показали новый автомобиль Lexus RX 400H.

Я сажусь за руль. Вставляю ключ. Поворачиваю. Ничего не работает. Полнейшая тишина. Как в гробу. Стрелка тахометра - а он в Lexus специфический и показывает только киловатты - лежит на нуле. "А машина-то у вас сломана, любезнейший, не заводится ни черта", - говорю я со злорадством балованного клиента менеджеру по продажам. Он белеет. И начинает бормотать что-то типа "сгорела премия синим пламенем". И мне понятен его ужас. Потому что во всей Перми вряд ли сыщется хоть одна душа, способная починить эту техническую диковину. Трясущимися руками он лезет открывать капот, но потом вдруг останавливается и говорит: "Слава Богу. Все же работает, разве не видно? А тихо, потому что так устроена машина. Это же гибрид".

В ту ночь я не спал. Я размышлял о конце двигателя внутреннего сгорания и начале новой эры автомобилизма. Мне представлялись картины в духе Герберта Уэллса - гибриды наступают. За первым, простеньким, гибридом идет второй, в два раза сложнее, за ним - третий, вообще гиперболоид. Это наступление неизбежно, полагал я. И как только появится приличный седан с гибридной установкой, я побегу его приобретать. Чтобы не быть последним лохом.

КУПИМ. ДОРОГО

И вот он появился. Седан Lexus GS 450H. Божественный. Блистающий. Накройте меня рубероидом, а не то я ослепну. Запишите меня немедленно в очередь на тест-драйв.

И вот я еду за рулем этого автомобиля по асфальту Тушинского аэродрома, но пока не лезу в карман за деньгами, чтобы выкупить этот автомобиль у представителя компании тут же, на поле.

Во-первых, мне становится жалко 80 000 условных единиц. Как прижимистый русак я думаю, что красная цена GS 450H - $50 000-60 000.

Я не хочу платить по-японски. Япония - страна с особым ценообразованием. Там все дороже, чем в Европе. Наверное, потому, что японцы получают больше остальных в мире и вообще живут лучше всех. Японский человек искренне не понимает, почему он должен платить 10 рублей за булочку, когда можно отдать все 30. По его логике, булочка за 10 рублей - это подвох. Во всем мире эту островную особенность уже усекли. И специально возят японских туристов по магазинам, где товары продаются с 40-50% накидки только в момент приезда восточных групп.

Во-вторых, я не вижу, чтобы революционная по сути машина сильно отличалась от обычных автомобилей с обычными двигателями. Вообще, не в пример японским дизайнерам одежды и ювелирки, которые впереди планеты всей, творцы автомобилей из страны сакуры ведут себя как прилежные подмастерья. Я представляю себе, как стоит старшой с листком бумаги и вычитывает реестр опций:

"Серворуль есть?" - "Есть". "Бар есть?" - "Есть". "DVD есть?" - "Да-да, вот сейчас ставим". Как опции сочетаются друг с другом, оказывается зачастую делом десятым.

ВОСХОД СОЛНЦА ВРУЧНУЮ

Понятно, что в Lexus GS 450 есть все. "Ну, может быть, хоть чего-то нет?" - спросите вы с надеждой. "Все есть!" - отвечу, как отрежу, я. И, надо отдать должное, опасности аляповатых комбинаций материалов и деталей создателям машины удалось избежать. Все гармонично. Все на уровне. Но кое-что все равно прет наружу. Это некоторые недоступные пониманию европейца вещи. Это то, что сокрыто от нас иероглифами. Вот взять, например, кожу в автомобиле, которая мне напомнила сразу же Hyundai Sonata. Это не кожа в том смысле, в котором мы, селяне, ее себе представляем. Это не кожа BMW M6 и тем более Ferrari Scaglietti. Это материал, который японские ученые придумали в подвалах своих огромных небоскребов и там же его сварили. Этот материал удовлетворяет самым последним и самым жестким требованиям экологов. Он обладает потрясающими и уникальными свойствами: выдерживает на разрыв стадо слонов, не пачкается в течение ста лет, источает аромат парфюма Issey Miyake... Этот материал бесподобен. Но это не кожа.

Или вот взять дисплей в машине. Это тоже восточная штучка. У него другая логика функционирования. Здесь алгоритм работы поступательный. А мы привыкли к скачковому режиму. Сейчас нам нужен Интернет и попить. А сейчас мы должны ответить по телефону. Заодно мы посмотрим, сколько бензина в баке осталось. И еще диск в чейнджер хорошо бы заправить. И все это нам подавай сразу. Чтобы моментально, несколькими тычками - раз, два, три, четыре, готово. Разбросанность российского мышления.

В Lexus GS 450H дисплей работает как старый Windows. Активизируем программу А, потом устанавливаем программу B, переходим в режим D из C. И так step by step, и степь да степь кругом.

Сам бензиновый двигатель V6 системой изменения фаз газораспределения Dual VVT-i достоин лестных слов за оригинальность. На нем впервые реализован механизм комбинированной подачи бензина одновременно и в камеру сгорания, и во впускной коллектор. Что делает работу двигателя оптимальной и экономичной. Силовой агрегат лишен стартера - он заводится от электрогенератора - и отдельного ремня ГРМ (вместо него - цепь), что делает механизм более долговечным.

Электробатареи Panasonic - они находятся под задним сиденьем машины - вовсе не нуждаются в обслуживании и рассчитаны на весь срок жизни автомобиля.

ГОЭЛРО ПО-ЯПОНСКИ

"В фантастических романах, - заметил как-то Ильф, - главное это было радио. При нем ожидалось счастье человечества. Вот радио есть, а счастья нет". В моем представлении фантастикой был гибридный мотор Lexus. Эту фантастику наблюдаешь, не вставая с кресла. Картинка, возникающая на дисплее при повороте ключа зажигания, в первые мгновения завораживает. Тебе сразу демонстрируют все возможности игрушки Nintendo. Именно так. Это уже даже не Sony Play Station 2. "Вы только представьте: вот вы сейчас едете по дороге, а там под вами крутятся колесики, вот заработал электромотор, вот ток побежал заряжать батарею... Ну разве это не волшебство"? Волшебство. Потом ты понимаешь, что в принципе картинка не меняется. Сценарий не развивается дальше мультяшки с канала Jetix.

Но главная странность ждала меня впереди, когда бортовой компьютер показал мне средний расход топлива после серии резких ускорений на взлетно-посадочной полосе аэродрома - 29 литров на 100 км. Это та самая воплощенная фантастика. Фантастика есть, а счастья нет.

Я представлял себе все по-другому. Откровенно говоря, я полагал, что бензиновый двигатель в такой машине служит лишь одной цели - быть зарядным устройством для батареи, которая в свою очередь питает электромотор. И что весь талант инженеров направлен на то, чтобы снять с этого электромотора 1000, 2000, 5000 лошадиных сил. И что машина будет вести себя как троллейбус, который, кстати, разгоняется быстрее иных спорткаров. Он - как выключатель света. Раз - и он уже зажег. Ладно, я ошибся. Но Lexus GS 450H - это не троллейбус. Нажав на его педаль, вы не сорветесь с места, несмотря на то, что мощность машины почти 300 л.с. А это серьезно. Это же такой физкульт-привет Porsche, если разобраться. Но так называемого спорта не будет. Потому что при нажатии на педаль начинает работать не электрический мотор, а бензиновый.

Тут я позволю себе отступление. Японский мотор - это тоже вещь в себе. В них вроде бы какой-то секрет, но никто здесь не знает, какой именно. Нехитрый секрет V-образной "шестерки" в том, что у нее хороший, но очень короткий подхват. Как показушный работник, мотор демонстрирует готовность служить всегда и сразу. Но очень быстро успокаивается. Выглядит это так: ты нажимаешь на педаль газа, следуют мощный кик-даун и резвый скачок. Автомобиль словно бы показывает хозяину: "Ну, ты понял, как я умею? Ты видел, какой я, вах, горячий". А на самом деле это был весь его "вах". У немецкого автомобиля, того же Mercedes S-Klasse, при нажатии на педаль возникает ощущение, что падаешь с 300-этажного небоскреба. У немецкого мотора что вверх, что вниз - бесконечность. Запас сил ограничен только электроникой.

На Lexus GS 450H спокойствие мотора усугубляется наличием вариатора, живущего своей жизнью. Поэтому рычаг КПП здесь - просто элемент декорации. Это здесь тоже для полноты списка. Чтобы было. А то сядет автолюбитель, а у него нет рычага. И он возмутится: "Я что, в лунопарке, что ли? Где дергалка?" И ему ее поставили. Хотя машина все делает сама. Ты можешь затормозить "в ноль", а у тебя на дисплее будет гореть пятая передача.

Lexus GS 450H создан для дорог под названием "немецкие автобаны". Но даже на прямых водителю нельзя расслабляться. Все дело в нагрузке на машину. У машины - за счет лишнего двигателя - странная развесовка. Ощущение такое: ты везешь огромный генератор для дачи, который тянет тебя на бок. В самом деле, кажется, что положить Lexus даже при включенных системах защиты - легче легкого. И еще странность: он поворачивает влево лучше, чем вправо.

Что мне понравилось без всяких оговорок, это то, как Lexus тормозит. Торможение идет с отключенным бензиновым двигателем. Только благодаря электромотору. Такое впечатление, что команды напрямую передаются от ноги к компьютеру и на колеса. Если бы на всех машинах были такие тормоза, у нас бы вообще не было аварий на дорогах.

ЕСЛИ НАСТУПИТ ЗАВТРА

Моя дочь с коллегами недавно ездила по заданию "Коммерсанта" на завод Samsung. Их водили по большому количеству помещений, но в еще большее количество не пустили. Самое смешное: что в одном из залов, где стояли какие-то невероятные образцы техники, им сказали, что это пока не надо смотреть. А между тем речь шла о музейных экспонатах.

Корея и Япония уже живут в завтра. Об этом можно судить даже по обрывочным новостям: то батарейку выпустили, которая работает на гелии 5 месяцев без остановки, то какого-то робота сделали, умеющего говорить, плясать и играть в шахматы. При таком мощном потенциале сделать гибрид Lexus GS 450H - это как "Запорожец" сломать. На примере этого автомобиля японцы просто демонстрируют свои возможности. Я убежден, что они легко и уже завтра могут выпустить в чистом виде электронный автомобиль. Я думаю, что у них уже есть и perpetuum mobile: на нем подъехал к крану с водой, заправился и - благодаря холодной ядерной реакции - катайся пять миллионов лет. Но японцы не выпускают perpetuum mobile, потому что иначе сразу рухнет вся мировая экономика. Они нас жалеют. Они не хотят, чтобы мы, ошизевшие от своего неоправданно дорогого бензина, пошли и утопились с горя, когда этот бензин на фиг никому не будет нужен. И поэтому пока нам продают гибриды. Типа Lexus GS 450H.

И мне опять не спится…